公元前92年，汉武帝65岁了。 这一年，大汉建章宫发生了一件怪事：一个男的带着剑从中龙华门进入，刚好被汉武帝看见。汉武帝命人抓捕。 这男的把剑丢在一边，在一大群侍卫的追赶之下居然成功跑路。 在堂堂皇宫禁地竟能带着剑来去自如？汉武帝恼怒异常，把负责看守宫门的人斩了，又命三辅的骑士大搜上林苑，关上长安城门戒严，十一天后才解禁。 这是个不祥之兆。 ▲征和元年，建章宫出现不祥之兆。图源：《资治通鉴》 公元前141年，汉武帝登基。8年后，汉朝结束韬光养晦，开始兴兵征战四方。三十年间南征北战，大汉天威远播。 如此说来，国家不可谓不强。 然而，战争是要烧钱的，是要劳民的。虽然战绩好看，但对国内的社会来说，却不失为一场灾难。 汉武帝继位之初，国内还是一片太平治世的景象，所谓 “汉兴七十余年间，国家无事。非遇水旱之灾，民则人给家足。” 无论国都还是乡野，仓廪都储藏了满满的粮食，府库则有余财。社会人口不断增长， “殷殷屯屯，人衍而家富”。 百姓生活好，社会秩序自然也好。 “民朴而归本，吏廉而自重” ，犯罪率低，吏治也清明。但经过几十年战争之后，情况完全变了。 史载汉武帝通西域，制匈奴， “师旅之费不可胜记” ，以致 “民力屈，财用竭” ，海内虚耗，一遇凶年便盗寇并起。 ▲陕西历史博物馆藏匈奴文物。图源：图虫创意 情况严重到什么程度呢？ “师出三十余年，天下户口减半”。 许多农民无法继续安于生产，变成流民，以致户口减少。史载，公元前107年， “关东流民二百万口，无名数者四十万”。 流民问题，首先直接影响政府的财政收入。而政府为了稳定财政，又会将赋税加派到农民身上，以致农民不堪重负，产生新的流民，进入恶性循环。 “亡秦之迹”便是如此。 年迈的汉武帝很清楚事态的严重性，他意识到自己的政策必须做出调整了。不过，另一方面他也担心： 民生凋敝如此，上至官僚，下至百姓， 他们会怎么看我？ 一定有人在暗地里戳我的脊梁骨，盼我早死吧？ 比如， 太子刘据。 ▲晚年汉武帝。图源：《汉武大帝》截屏 公元前128年，29岁的汉武帝终于等来了自己的第一个儿子，刘据。 汉武帝欣喜异常，又是命大臣写赋，又是修建婚育之神高禖之祠，举国欢庆。 刘据出生后，他的生母卫子夫便被汉武帝立为皇后，刘据的身份也随之变为嫡长子。 公元前122年，刘据被汉武帝立为太子，成为帝国的继承人。 然而，随着刘据一天天长大，汉武帝却渐渐发现，太子不像自己。 汉武帝心中的太子，应该跟自己一样雄才大略，应当坚定不移地继承自己的路线，继续开边、兴利、改制、用法，努力建设富强的国家。但刘据却不是这一路人。 史载刘据 “性仁恕温谨” ，在许多事情上，都跟汉武帝意见相反。比如每次汉武帝要兴兵远征，太子就出来谏征：一个“仁恕温谨”，坚持儒道的人，自然是不喜欢打打杀杀的。 汉武帝对此颇为不满： “吾当其劳，以逸遗汝，不亦可乎？” 我现在跑前跑后，苦活累活都干了，给你留个安逸不好吗？言外之意太子这有点不知好歹。 在政治上，史载汉武帝 “用法严”，多用酷吏 ，喜欢搞一大堆刑事案件约束百官；而太子却 “宽厚，多所平反，得百姓心”。 对此汉武帝更生气了：合着让我唱白脸当坏人，你跑出来唱红脸，好人都让你当了？朝堂上的酷吏们自然也不喜欢太子： 要是这样一个“仁慈”的储君，将来继承了皇位，那还要我们这些酷吏做什么呢？ 一边是当今的天子，一边是未来的天子；一个严厉，一个宽厚。表面上太子对汉武帝恭恭敬敬，但实际上，两个人的立场针锋相对。 朝中群臣看得明白，于是 “宽厚者皆附太子，而深酷用法者皆毁之” ：要么站皇帝一边，要么站太子一边，大汉的朝堂实际上分裂成两派。 汉武帝嫌弃太子 “材能少，不类己” ，转而宠爱其他皇子，连太子的母亲卫皇后，也在这个时候失了宠。于是太子常常心怀恐惧，担心自己某日被废。而自古以来被废的储君，几乎没有好下场。 如今汉武帝年迈，随时有可能驾鹤西去。 皇帝一死，太子就当皇帝了；皇帝早点死，太子就早点当皇帝了，不是吗？ 对此，汉武帝心里始终有根紧绷的弦。 矛盾的爆发，需要有人点一把火。 ▲汉武帝与太子刘据之间逐渐出现裂痕。图源：《资治通鉴》 建章宫闯宫事件发生后，紧接着丞相 公孙贺 之子 公孙敬声 便因挪用公款被逮捕下狱。 为了救自己儿子一命，公孙贺便主动向汉武帝请缨，捉拿帝国头号通缉犯 朱安世 ：以朱安世的命，赎自己儿子的命。 朱安世是行走江湖的大侠，抓这种来无影去无踪的人谈何容易？然而公孙贺竟然成功了，他真的抓到了朱安世。不过，被捕的朱安世却笑了笑——这大概是史上最恐怖的冷笑： “丞相祸及宗矣！” 在狱中，朱安世向汉武帝告发： “公孙敬声与你的女儿、卫皇后所生的阳石公主私通，为了能与之长相厮守，不惜在通往甘泉宫的路上让巫师 埋了小木头人偶 ，以此 诅咒皇上早日归天。 ” 汉武帝大怒，将公孙贺父子下狱，并命人调查。